Closeup of a support hands
父が緩和治療に入ったらしい。危篤と回復の繰り返しで疲れた母から電話があり、ため息混じりの話を聞いていた。
夕飯時になり台所で作業していたら、娘が横に立っていた。豚肉を湯煎で通しながら、今起きている状況を話して、「ママが死ぬ時も看取ってね」と言ってみたら、娘はギュッと目をつぶって「今はそんなこと考えたくない」と言った。おどけているようにも、拒否しているようにも見えたが、上手い交し方だと思った。
私も中学生くらいの頃から母親に「死ぬときは看取ってね」言われ続け、ずっと呪縛に感じていた。
親が子を産み育て、子が親の面倒を見て、死を看取る。そんな命の連鎖は「家制度」として、ずっと続いてきた。印象深い恋愛も仕事も、そういった生命活動の一環でしかないと考えると、人間の人生って、なんてシンプルなんだろう、と思う。
「人生をありきたりで終わらせたくない」という思いは、ずっと聞かされ続けてきた母親の「老後の面倒を見て、看取って」の呪縛から、解放されたかったからではないか。
この声を、次世代にも聞かせることに抵抗がある。私が苦しんできた呪縛を、子供にも受け継がせたくない。「最後を看取る」というのは、「親に頼まれたから」ではなく、「親に愛してもらったから」であって欲しい。綺麗事だろうか。
これだけ冥土の力や人間の本性に恐れ慄いても、性懲りもなく私は夢を見ている。
「言葉とアートで人生をブレイクスルーするフリーランス画家 佐藤智美」メルマガ登録はこちら
【TOMOMI SATOS ART WORKS】https://www.ts-artworks.com
【TOMOMI SATOS ART SHOP】https://artworks2017.thebase.in
【TOMOMI SATOS ART BLOG】https://tomomiart.tokyo
ネット上で子持ち世帯が批判される現象について、それが恋愛や結婚への消極的な風潮や社会的な価値観の変化、女性性の解放や新しい生き方の模索とどう関連しているかを探った。
教会で牧師さんと話していて、「ほとんどの人は欲でものを言い、動いていますね。愛って、あってないようなもの」と私が言ったら「大半の人は反射神経で喋っています。愛とか思いやりとか、深く考えない」という返答が返ってきた。
近頃周りでも、定年を迎えた夫婦の家庭問題や健康、金銭問題の話を聞く。生活レベルを落とした時に表出するいろいろな問題に誰もが諦観的なのは、老いて体が動けなくなってからでは打つ手がないからだろう。
朝起きると、和室の茶色い柱と漆喰の壁が目に入る。ちょうど私が結婚した２７年前も同じものを見ていた。いつも彼と一緒にいた。そうすることでやっと生きていた自分は目に映るものがとても新鮮だったことを思い出した。
お宝鑑定団で初めて鴨居玲という画家を知った。ゴッホと同じ自画像作家として有名だが、幽霊のようなピエロのような自画像を見ていたら、目を背けていたものにまざまざ向き合わされたようだった。