日常

毒展

私たちの身の回りに多くの「毒」があり、それらはどのようなもので、どんな時に、どう使われるか、人間と毒との歴史や関わりについて科学的、生物学的に解説されていた。

「寂しい」「愛されたい」「退屈でたまらない」と言いたいけれど言えずに真面目にしている人を見ると、ついつい手を差し伸べたくなる。「もっともっと」はエスカレートして、私の「あげたい」も、急加速していく。

10年前に比べて私は、退屈に苦しむということがなくなった。日常で入ってくる情報量が多く、毎分毎秒何かにインスパイアされ脱皮し続けているようだ。1時間前に何を考えていたか思い出せない。

正月は、ため込んでいた不摂生のツケが一気に噴き出してきた。ちょっと体をちょっとひねると、ぼきぼきいうので、2年前に熱心にやっていた石村友見著「ゼロトレ」を再開してみる。

年老いた両家の親と電話で話すと、自分の30年後を想像せずにはいられない。夫がいなくなって、娘が自立して、体が衰えた私が一人になった時。私に何が残っていて、何が見えているだろう。

一人で墓地に行くのは、どれくらいぶりだろう。20年以上前だったが、曇り空の墓地は物寂しい感じがしたのを覚えている。

悲しみは、私たちを冥界へ引きずり込む重りのようなものだ。引っ張られてバラバラにならないように、見ないようにして、大人らしく振る舞って、後で「大切にできなかった自分」を後悔する。

モノを買う、消費するとは、欲望を肯定し、エネルギーを使うことだ。車が燃料を入れて走るように、人も欲望を燃やし、人生を活性化させる。

過去のいろんな遺物と再会する度、あの時は、稚拙なりに一生懸命やっていたなあ、いろんなものに振り回されて不満だらけだったけど、ちゃんと周りから愛されていたんだなあ、と改めて気づかされる。

20歳の頃は食に全く興味がなかった。それが変わってきたのは夫と付き合いだした頃で、グルメな夫に色んな店に連れていかれるようになってから、美味しいものとおしゃれな店を追求するようになった。